2008/12/24

隨想亂寫

下午,社區裡的工人、園丁陸續下班;圍牆外的人家開始大肆放送音樂;Zeppelin打電話回家,問我晚上能不能請兩位「內在台」的同事吃飯。我才意識到:長這麼大,我第一次要過攝氏30幾度的耶誕節。腦海裡浮現出聖誕老人駕著雪橇到聖多美上空,大汗淋漓,急切地脫去大衣、雪褲,只剩背心、四角褲,然後刮掉那一大把濃密的鬍子,再拿出袋子裡已融化黏糊的巧克力,丟向大海的畫面。不禁大笑起來。哈!哈!哈!我實在被西方主流文化禁錮太久了,跳脫一下,很有趣!
不曉得這裡的人是否有典型的耶誕菜肴,只知道今晚一定要請客人喝冰鎮酸梅湯......

2008/12/22

拍照囉!

幫我拍張獨照吧!嗯.....有點不好意思呢.....

大家來拍照喔

不准走!快去照相!
星期天從海灘回家途經一聚落,見有水果攤Zeppelin便停車買木瓜,我和紡織娘留在車上。Zeppelin才下車,一群小孩就跑到車旁睜大眼研究「籠子」裡的我們,通常遇到這種情形,我會關好車窗,因為大部分地區的小孩除了好奇還會對著我們喊叫,要糖果、餅乾,或是整個人趴在車門上往裡看,也有的會伸出剛拿了食物還溼溼黏黏的手摸車子。但這群孩子不會,當我笑著對他們揮手,他們開心地笑了,讓我很想用相機捕捉他們的天真無邪,見我拿出相機搖下車窗,嘴咧得更大了,比較活潑的小女孩還呼朋引伴要大家來照相,但有的孩子害羞,只躲在自家的屋腳旁觀看;有的年紀還小怕生,只急著走避。待我拍好讓他們看相機螢幕,看到自己和朋友在螢幕上,他們樂壞了,又叫又跳。
有時候,匱乏的物質生活,也不見得是種苦難,不要有過多欲求就容易快樂。

2008/12/20

香茅檸檬魚湯和炒三色蛋

下廚對我來說,向來是件有趣的事,每個周末好好做幾道菜,是件樂事也是不可少的娛樂。決定和Zeppelin到聖國時,還很高興未來窩在廚房的時間變長了,可以大展身手學會手邊食譜中所有的菜色;但這分雄心壯志在來到聖國兩個多月後,就消磨殆盡了。
一來是這裡的廚房設備簡陋,没有抽油煙機加上通風不良,煎魚之後整間房子都是魚腥味,接下來幾天餘味繞梁,久久不散;而且也沒有烤箱可以做焗烤之類的菜。二來是此地的蔬菜種類實在有限,高麗菜、芥蘭菜、黃瓜、佛手瓜、青椒、蕃茄、萵苣、芋頭、四季豆,還有聖多美人的主食banana pao是菜場裡的固定班底,白蘿蔔、茄子、水芹、南瓜、蕃薯則不定時插花。馬鈴薯和洋葱靠進口,價格高就算了還常缺貨。至於魚、肉倒是不缺的。
其實設備簡陋可以忍受,但是天天料理三餐而食材又有限時,可真是叫人傷透腦筋。來這裡一個月後,我開始煮一些食譜上看不到,以前想都想不到的菜色,像是白木耳枸杞排骨湯、高麗菜炒四季豆、蕃茄酪梨蛋炒意大利麵,滋味也還不賴,這大概也算是山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村吧?雖不是什麼高明的料理,但既然寫網誌,就把這些突發奇想記下來吧!

這一鍋香茅檸檬魚湯是在我吃膩了薑絲魚湯和枸杞魚湯後,根據我對越南料理的感覺,揣摩出來的:先熱鍋,放入一點油,將魚稍微煎一下,不用煎到熟,再放入洋葱和薑用鍋邊油炒一下,再加水大火煮滾,然後放三、四段院子裡種的香茅和蕃茄,用中火煮到確定魚熟了,加一湯匙檸檬汁,適量的鹽、酒和九層塔〈也是院子裡種的〉就可以了。

紅燒茄子很下飯,但常煮就吃進了太多醬油啦!所以,我試著將蒜片爆香,加入一條切成薄片的茄子與胡蘿蔔絲一同炒到軟,再打三顆蛋一起炒,起鍋前加入適量的鹽和一湯匙白醬〈對!就是炒意大利麵用的白醬〉。這盤炒蛋有三種顏色,又有淡淡的奶香,很對紡織娘的胃口呢!

2008/12/15

頂上工夫

聖多美女子的頂上工夫都十分了得,這從小訓練的絕技讓她們的背脊挺直,走起路來姿態優雅。除了老太太,這裡可看不到駝背的女人。

朝聖

網路掛點整整一星期,今天從海灘回來看到數據機上那個休“熄”已久的小綠燈正在閃爍,真是感動得差點高聲歡呼!這讓我認識到自己是多麼依賴科技文明,絕對無法過魯賓遜的生活;就像聖多美人愛吃香蕉和麵包果勝過農技團教他們種的青菜。


言歸正傳。今天終於彌補了前次的遺憾,完成了期待已久的螃蟹朝聖之旅。這種當地人稱為Santola的螃蟹,產在聖島西北邊Navis市附近的海域,據老闆描述捕蟹的方法是:駕小船到外海將綁住繩索的鐵籠沉入深海中,隔數日再拉上來取籠中之螃蟹,由於完全依靠人力,產量非常有限,老闆說「拉一個鐵籠就累死人了」。因此全國僅有一家餐廳專門供應Santola,所以就算這四十分鐘的車程要經過上百個坑洞,讓車內的人常常被高高地彈離座位外加搖頭晃腦,仍然有很多人「千里迢迢」去朝聖,酷愛海鮮的我當然也要義無反顧地加入朝聖隊伍囉!
在聖多美,當地人的住家多半是高腳屋,屋子下的空間可以養家畜、可以聚會聊天、可以乘涼躲雨。但這家餐館是罕見的兩層樓建築,一樓是個小bar,光線晦暗,即使大白天也有夜店的氣氛,在此聚集喝酒的多是鎮上年輕人;二樓才是真正的朝聖殿堂,三面開窗,十分明亮,所有的朝聖者都被帶到這裡。

餐廳外觀


餐廳二樓的長相
我們一行五人點了五隻螃蟹,當五隻螃蟹腹部朝上堆疊在盤子裡被端上桌,有的人對螃蟹品頭論足,有的人立刻拿出相機,怎麼没人動手?不好吃嗎?才不是,五分鐘後木製小圓槌和小砧板送上來,就聽不到聊天的聲音了,而我一直到此刻才想到該把那可愛的工具拍下來。
這裡料理螃蟹的方式很簡單,就是和香料、辣椒一起水煮,吃的時候不用任何沾醬,微微的辣味加上蟹肉的甘甜,很適合配上一大碗白飯,可惜這裡只有烤麵包。另一美中不足的是螃蟹並非現煮,而是從冷凍庫拿出來,大概平日沒什麼客人,他們把抓來的螃蟹先煮了冰起來,以供應周末的人潮。雖然這樣的處理方式不減蟹肉的鮮美,但現煮應該更棒吧?
不過,也許我該入境隨俗,朝聖者那能挑剔聖地呢?


這是模仿千手觀音的擺法嗎?


個頭頗大

2008/12/06

唾手可得


早上,正在講故事的時候,房東養的幾隻雞逛到院子裡。紡織娘馬上衝進屋裡,拿上一任房客留下的過期小米去餵雞,我的目光跟著她進了院子,才發現:經過雨季的洗禮,到處蔓生的野草開了花,大片清新的綠有小小草花點綴便熱鬧了起來。原本有任務在身的紡織娘也立刻被吸引,採起花來,完全忘了餵雞這回事。

等她摘夠了花,我也拍了照片,我們回到前廊。忽然,一隻腹部淺褐色、翅膀深灰、有著彎彎長喙,比綠繡眼稍大一點的小鳥飛到廊下一株觀葉植物的葉片上,我們得以近距離欣賞她靈動的舞姿和細柔的嗓音。這片刻的自然饗宴讓我一天的心情都好得不得了。
來到聖多美以前,若想親近自然,得特別規劃找時間;周末想帶紡織娘玩沙,也得搭車去大安森林公園或兒童樂園。平日與自然最接近的時刻,大概只有觀看行道樹或別人花台上的植栽吧!而樹上跳盪的鳥兒總會刻意和人保持距離。
到聖多美以後,由於我不會開車,凡是不能靠步行抵達的景點全得等到周末,Zeppelin才能載我們去。偏偏他工作又特別忙,周末加班是常態,所以兩個月下來我們去的地方並不多。
所幸落腳的社區就在海邊,走個十分鐘,紡織娘就可以玩沙。即使留在社區裡,也有許多新奇的自然現象讓紡織娘去發現。前天,在例行的黃昏散步時,我們就發現了兩個鳥巢──過去的生活經驗是:鳥巢總在十分隱蔽處。但聖多美的鳥兒卻是大方地展示牠們的窩。走近一看,鳥巢所在的那棵樹竟是棗子樹,摘了兩個小棗子給紡織娘,讓她丟進地上一個個被陸蟹挖來做窩的洞。她眼見那綠綠的小果子溜滑梯似地快速滑進黑暗中,回頭跟我說:「哇!螃蟹的洞好深哦!」好像她見識到螃蟹的厲害了。
不需刻意探尋,大自然就在身邊展現綽約風姿的感覺,真好!


院子裡用來作圍籬的小灌木最近開了白色的小花,雖不是國色天香,但也有小家碧玉的美

2008/12/03

沒有星星的天空

沒有星星的天空

Coffeemamas在Hackescher Markt車站下方,是我在柏林最常去的咖啡館。這店狹窄難旋身,但咖啡實在順口,櫃台後一對女同志伴侶(這也可能是美麗的誤解)服務親切明快,喝咖啡時可以傾聽火車在頂上來去的震動。

一次一位美國女人指定拿鐵要脫脂奶,結果老闆指了收銀機旁的一個我總是忽略的小板子,聳肩微笑。板子上寫:「沒有肚子的女人,就好像沒有星星的天空。不,我們沒有脫脂奶。」

是啊,審美觀被媒體牽著走,身體常常驚懼疲累。其實枕在男人的肚腩上可傾聽智慧,女人的橘皮組織是時光在身上擦出的星光斑斑。裝年輕撐不久,放鬆優雅,迎接歲月。

所以我與消失在腹間的六塊肌道別,去健身房真累人,還是在這裡品嘗咖啡裡的全脂牛奶,芬芳溫熱。天上的星星嘗起來,我猜,就是這滋味了。

Zeppelin看完這篇文章都不禁莞爾。

與其卯足全力挽留逐漸消瘦的青春、哀嘆日益壯大的小腹,不如坦然欣賞中年之美

住家環境


不下雨的日子裡,早上,我會坐在這兒講故事給紡織娘聽;中午,忙著張羅午餐時,它是紡織娘的遊樂場之一;下午,紡織娘小憩,我便獨享大椅、清風、綠意、藍天和小說。

從前廊向右望去

家屋右側圍牆邊的木瓜樹結實纍纍,我們經常可以吃到現摘的鮮甜木瓜,想做涼拌木瓜絲時,也不愁買不到青木瓜。但它們也引來牆外小孩的覬覦,其中較低矮的兩株,現在只剩光禿的枝幹了。

家屋前方的景色
從前廊往左看去

2008/12/01

星期天的活動


每到週末,女兒紡織娘總期待我們帶她去海邊。其實,只要一踏出社區大門,海就在眼前了,由於沙灘旁就是濱海公路,對當地人來說較易到達,自然就成了他們假日休閒的好所在,人聲鼎沸加上較混濁的海水都讓我們敬而遠之。所以我們會往北到二十分鐘車程可抵達的貝殼海灘(Praia das Conchas)。
這裡有潔淨的貝殼沙和清澈的海水,造訪的人很少,我們總能很自在盡興地度過親水時光。昨天是個有雲的日子,但絲毫不減貝殼海灘的清麗,遠方偶有幾艘獨木舟盪過,更添詩意。


本來計畫離開貝殼海灘後要去吃大螃蟹的,不巧的是有人捷足先登,餐廳裡僅有的四隻螃蟹已躺在他們桌上,我們只好折返聖多美市區(首都就叫聖多美)覓食。
我們在有限的選擇中,挑上庭院有大樹名為Papa Figo的snack bar,讓紡織娘在等待餐點上桌的不短的時間裡,可以在院子裡玩她喜歡的遊戲之一──撿葉子送給爸爸媽媽。一般來說,此地的餐廳多以燒烤的方式處理食材,所以從點好菜到餐點上桌大概要半小時到一小時不等,如果碰上該店生意清淡,烤架下的炭火已冷,那就更有得等了。


還好這一家位在市區又很平價的snack bar生意不錯,半小時後烤魚和豬排就來了,沒讓我們等到餓得受不了,各位才看得到它們的模樣。我很喜歡炸香蕉,又香又脆,絕對可以媲美薯條;魚也很讚,炭烤的香味、鮮嫩的肉質讓這道簡單的菜十分可口;但是豬排就不太好吃,烤得太硬了。這裡的人可是質樸到不會想去軟化肉質的,下次還是別點了吧!